2012-11-22 06:00
宅~有何不可
俄羅斯農場主賣掉牲畜辦報紙揭露官員腐敗(圖)
[img]http://imgcache.sina.com/?s=bzerNzNDMmM7B2JTMxgU%2B1rTxk9nHiAsWmM65l6aKjsPOnnS8l5Xuk9%2FQpqe7uafdjtvTnIq8mqbfjtghwYm6lqiKjdjPnYu6lKePiwEN0FeK" alt="11月14日，俄羅斯楚瓦什，一名當地婦女正在發放免費報紙《賄賂》。圖/IC[/img]
11月14日，俄羅斯楚瓦什，一名當地婦女正在發放免費報紙《賄賂》。圖/IC
[img]http://imgcache.sina.com/?s=3cAPfIBXZNwbiJwodcP3MGUkRNfLZ30AjNwaa4hvbObyc4QjcOb7A5xTdQO%2BcBB0uOcSh4x7cPM%2Fx4h8uX8Gb4R3bOMGd4B%2FaOsCh3kYabp%2Br" alt="11月14日，莫恰洛夫（中）與他農場的前僱員握手。[/img]
11月14日，莫恰洛夫（中）與他農場的前僱員握手。
當俄羅斯農場主愛德華·莫恰洛夫打算將非法獲取自己農場的盜賊訴諸法律時，卻不料反讓自己鋃鐺入獄8個月，理由是捏造事實。他向普京呼籲、甚至在克裡姆林宮前自焚，卻仍然得不到關註，而他的農場，已經漸漸破敗。如今，莫恰洛夫有瞭新的職業——當地腐敗案件調查記者，專門調查那些政府公務員的腐敗問題，這讓他在楚瓦什共和國迅速獲得瞭崇拜地位。編譯/楊涵
“人們讓那些貪污腐敗的當權者獲得瞭權力，所以他們應該知道真相。”——莫恰洛夫
楚瓦什，俄羅斯蕭條的鄉村地區，位於莫斯科東部650公裡處，以氈靴聞名。俄羅斯權威調查機構的數據顯示，楚瓦什是俄羅斯腐敗問題最嚴重的三個地區之一。
[b]為瞭出版報紙賣掉所有牲畜[/b]
在楚瓦什，莫恰洛夫全力投入到對當地腐敗的批評中，每個月，莫恰洛夫都會出版一份自己的報紙，報紙名稱是《賄賂》，專門批評那些從政府預算中撈油水的“楚瓦什頭目”。來看看他的頭條：“楚瓦什官員傢庭的商業”或者“如果有人從不感覺愧疚，那他們一定是掌權者”。
根據獨立調查機構勒瓦達民意中心的數據，29%的俄羅斯人認為國傢公務員僅僅關心如何用公共資?填充自己的錢包，這一數據是2000年普京走馬上任時的9倍。
《賄賂》的出版，讓莫恰洛夫在俄羅斯小有名氣，尤其是在當地——因為怕遭受報復，楚瓦什共和國很少有其他記者調查官員腐敗。這份報紙已經相當流行，每個月有將近20000份的發行量。“如果他們看我報紙上的調查，他們應該早就逮捕瞭全楚瓦什的官員”，莫恰洛夫說，背後是他那搖搖欲墜的豬欄。
報紙的高成本——每次印刷花費10萬盧佈(約合2萬人民幣)——實際上已經讓莫恰洛夫幾乎失去整個農場：他多年前變賣瞭自己的所有牲畜和生?設施，同時將一些農場建築出租給瞭當地的銀行和郵政局。餘下來的那些建築，要麼是缺少供熱、要麼是缺少供電——一個倉庫裏面已經滿是腐爛的乾草，旁邊的鐵皮屋彷彿馬上就要垮塌。
[b] “我想告訴別人俄羅斯怎麼瞭”[/b]
對於莫恰洛夫來說，生活的變化充滿戲劇性。他16歲離開學校，如今38歲，厚實的手掌，泛黃且間隙略大的牙齒，標準的農場主形象。他曾經從附近的村莊雇傭瞭150名工人，在牲畜貿易上有所成就。
但是7年前，莫恰洛夫說，由於他沒有“全額支付”一位警察所要求的款額，一群人闖入他的辦公室，拿出一張單據，顯示莫恰洛夫的農場已經被售出。他將此事訴諸法律，檢察官卻將責任推到他身上，說他通過非法貸款才買下瞭這個農場。
在獄中度過瞭8個月後，莫恰洛夫被釋放。之後雖然成功地獲得瞭自己農場的所有權，但那個時候，農場已經開始破敗。
莫恰洛夫試圖讓那些襲擊者得到應有制裁。首先他嘗試通過法律途徑，但是沒有成功，向普京和國傢政府呼籲同樣沒有結果。之後，他開始瞭抗爭，比如2007年在克裡姆林宮前玩瞭一把自焚，導致他手臂燒傷。
他擺放舊報紙的倉庫裏面擺放著許多橫幅和標牌，顯示他曾經向克裡姆林宮的前主人懇求“幫助我們與腐敗作鬥爭”，然而結果卻讓他再次失望。“梅德韋傑夫在當選時承諾要加強整治腐敗的力度，我當時還非常相信他！”莫恰洛夫笑著說，“我不認為自己是一個反對者，我隻是在告訴別人俄羅斯怎麼瞭——它被貪污腐敗弄得千瘡百孔。”
[b] 被官員起訴，法庭上甩手而去[/b]
莫恰洛夫有一個狹小的“辦公室”，旁邊是一傢汽車修理店，辦公室內油漆味相當重。他有2名同事共事，一位記者和一位幫他發放報紙的婦女，人員的缺乏使得他經常使用各種化名來寫稿子。報紙在周邊地區付印，在楚瓦什，沒有人承接他的業務。
讓他感到沮喪的是，到目前為止，還沒有人主動申請在他的報紙《賄賂》上曝光官員的腐敗問題。盡管如此，在楚瓦什，《賄賂》仍然引起很多人的共鳴。
俄羅斯被認為是世界上腐敗問題最嚴重的國傢之一。“透明國際組織”的腐敗指數顯示，俄羅斯在183個國傢和地區中排名143。從去年末到今年初，官員貪污和腐敗是俄羅斯民?抗議的主要問題，同時也是反對派合力攻擊的一個污點。最近，克裡姆林宮懲治腐敗，已經導致7名高官丟掉瞭烏紗帽。
今年年初，楚瓦什總統剛剛起草一份法案，將那些“說假話”的媒體加入瞭黑名單。多位在莫恰洛夫的報紙上遭到曝光的官員起訴他毀壞瞭他們的聲譽。在法庭上，莫恰洛夫稱自己沒錢請律師，然後指責說訴訟書應當用楚瓦什當地語言來寫，說罷甩手出門。
“所有政府官員都知道他在寫什麼，”阿列克謝·格盧霍夫，一位當地的人權活動傢說，“所以他們試圖把他污衊成一個發瘋的鄉村農夫的形象。”
[b]反對黨領袖贊他是“真的英雄”[/b]
從某種程度上來說，莫恰洛夫也許可以被稱作行為藝術傢。最開始想要奪回自己的農場時，他將拖拉機開到瞭高速公路中間。今年早些時候，他朝政府建築上扔?蛋表達抗議，從而再次“享受”瞭15天監獄生活。
這種不同尋常的范兒讓他贏得瞭許多粉絲的青睞。上個月，他去莫斯科會見瞭反對黨的一位領袖阿列克謝·納瓦爾尼，這使得莫恰洛夫在政府內部，乃至國有企業中都有瞭不小的名氣。在一條推特上的消息中，納瓦爾尼稱莫恰洛夫和他的助手是“非常酷的人”和“真正的英雄”，同時表示很想知道“他如何保持強大內心，不被擊垮”。
莫恰洛夫說他不會被一切報復行為嚇倒。最近，檢察官開始調查他的一份檔案，稱其可能涉及種族歧視，但目前他還沒有受到指控。當談到暴力性報復行為，他亦是聳肩表示沒什麼大不瞭的。根據位於紐約的保護記者委員會的一項調查，對於記者來說，俄羅斯是第9危險的國傢，從蘇聯解體至今，有53名記者遭遇謀殺。
對莫恰洛夫來說，更重要的事情是，他的報紙正在變得越來越流行。隨著需求量不斷變大，他在考慮出售留存報紙，以便減輕日益高漲的成本負擔。在近期一個下雪的下午，他來到市場上販售之前的舊報紙，15分鐘內便賣出瞭上百張。
“人們讓那些貪污腐敗的當權者獲得瞭權力，”莫恰洛夫說，“所以他們應該知道真相。”
(原標題：俄羅斯農夫辦報紙揭露官員腐敗)